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cuando Emily Dickinsoo (Amherst. 
Massach usells [Estados Unidos]. 
t830- 1886) dice con Uaneza encan-
tadora: "Hay. entre mi país y el de 
losotros./ un mar./Pero-como mi-
nistros- las flores 1 negocian entre 
no otro ". Pero la poetisa estadouni-
dense no ofrece en toda su poesía, 
JUStamente. la lección del sentido a 
in tanc1as de una brevedad que da 
grandes brazadas en la íntima con-
vicción de sus sentimientos. Sin el 
prurito de una alta voz Literaria. 
La poetisa de aquí dice en otro 
poema: ··Así e 1 mi 1 choza. maloca, 
bohío./ e tá sin postigos 1 pero a sal-
vo de azares. 1 Con los ojos abiertos 
1 atisba primero 1 antes de cerrar 1 
las fa llevas (sic)" (pág. 53). Es real-
mente difícil encontrar aquí una idea 
en la cual el lector afinque su aten-
ción y dé entido al poema. ¿Qué 
significa en el poema citado ··pero a 
salvo de azares"? ¿Y tiene sentido, 
en ese contexto. atribuirle a una cho-
za. maloca o bohío tener los ojos 
abiertos? ¿O no es la habitación la 
que los tie ne? La anfibología, casi 
siempre. es un atributo de la poesía, 
pero no la confusión. 
En Belleza dice: "Si se me asoma 1 
un pelo blanco, 1 de los tantos pelos 
que Uevo 1 conmigo. 1 entre ellos mi 
pubis angelical 1 y me preguntan 1 yo 
negaré tres veces. 1 A escondida 1 
todo lo pintaré 1 de negro" (pág. 49). 
Además de una idea o de una ima-
gen o de una metáfora que no te rmi-
na de aclararse, aquí lo que vuelve a 
fallar con fl agrancia es la gramática: 
mala puntuación y turbia sintaxis. 
En la contraca rá tula de l libro 
Mario Rivero hace un comentario de 
este poemario que - no obstante tra-
tarse de un poeta de probada expe-
riencia. de algunos muy buenos li-
bros, y, seguramente, de muchas 
lecturas-. se percibe acomodado y 
hecho sin verdadera convicción. Fru-
to de ello. creo, está plagado de Juga-
re comunes, además de una también 
dudosa sintaxis: "Stella Ramíre7 an-
hela traducirse a sí mt ma por me-
dio del proceso de la escntura. Una 
mujer que e escucha en el espontá-
neo ejercicio de un yo que detiene la 
mirada sobre sí, desde una expecta-
tiva vivida o desde su propia interio-
ridad. [ ... ] Y también sabemos que 
hay ·eres, que aún desde una atmós-
fera de vida satisfactoriamente logra-
da, necesitan plantearse otro reto 
más audaces( ... ]. De ahí que Stella 
quiera que su alma exi ta obre el 
papel. Que haya en ella, como una 
necesidad de ver y oír las palabras. 
[ ... ) Stella no nos afl ige pues con 
seudo-erudición, ni con frondosidad. 
En su libro en verdad, la letra. o sea 
la forma no es irreprochable. No 
emerge entonces la flor equilibrada 
y estricta. Pero existe desde luego 
una ensibilidad, y la poe ía como 
una pequeña semilla viva". 
Rivera admite al fina l de su co-
mentario que la forma. "la letra'', no 
es irreprochable (es decir, es repro-
chable), pero que importa ante todo 
la sensibilidad, la "pequeña semilla 
viva". Yo creo que no. Que la falta 
de claridad es la mi ma falta de len-
guaje. Y si no hay lenguaJe. ¡adiós a 
la poesía! Porque la poesía es el triun-
fo de un lenguaje. que es. al tiempo. 
una manera de sentir el mundo. Si 
aquel es nebuloso o, peor, turbio, no 
hay belleza. Ésta no tiene que ser el 
reflejo de una armonía exterior: es, 
aunque el poema designe zonas os-
curas de la vida, una verdad transpa-
rente, y. por tanto. estética. 
El autor de Poemas urbanos es 
bastante complaciente con e ta poe-
sía y nos da razones ubjetivas que 
nada tienen que ver con el rasero que 
mide la calidad de una escritura. 
¿Qué importancia tiene para el lec-
tor saber que la autora elige la poe-
sía como un acto liberador a pesar de 
tener su vida lograda? Lo hbros tie-
nen que andar solos. in ese tipo de 
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ayudas que qUieren convencer al lec-
tor de cosas que no están en las pág¡-
nas. En este libro esas páginas refle-
jan pobreza y muy poco arte. 
Algún poema, hay que admitirlo. 
quiere asomarse a algo meJor: "Ya 
tengo casa. 1 Sacaré el vestido espe-
cial del clóset 1 compraré vino. pan: 
1 haré sopa verde 1 de las hierbas del 
huerto. 1 Ya no te veré má 1 en la 
intempene 1 nt seré inquilina 1 de 
nadie. 1 Ya tengo casa 1 algún día 1 se 
convertirá en nubes·· (pág. 91). 
Escribir una reseña negativa es 
una ingrata tarea que deja exhausto 
al comentador de libros, pero uno 
espera que un texto así no transpire 
maledicencia ni la gratuita intención 
de comentar mallo que. simplemen-
te. no es del gusto de quien escribe 
la reseña. Uno e pera. por tanto. que 
los elementos de objetividad (en una 
actividad que tiene, de suyo, un alto 
grado de subjetividad) puestos sobre 
la mesa contribuyan y no destruyan. 
L UIS GI:RMA"' SIERRA J. 
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Libros aparentes 
De una a otra montaña 
Horacio Bena1•ides 
Universidad Nac10nal de Colombia, 
Colección de poe!)ta. Obra reunida. 
Bogotá. 2oo8. 362 pág~. 
De una a ocra montaña parecería ser 
un grito, o una canción. o un viaje. 
Nada de eso. La edición anuncia lo 
que no tiene. Al preguntarle al edi-
tor de una notable revista de poesía 
porqué desperdicia su páginas en 
textos insulsos. intra cendente e 
inútiles. respondió que lo que ocurre 
es que ya no hay poetas, que la poe-
sía se acabó de de hace mucho tiem-
po. Que la reü.ta existe porque a 
pesar de todo mantiene su firme 
creencia en la resurrección de la poe-
sía. Siendo él mismo gran poeta, se 
entiende su optimista terquedad. Lo 
cierto es que la poesía ha sido siem-
pre muy esca a. que un sólo poeta 
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llena una época. Y que, como en to-
das las artes, la belleza florece sobre 
la base endeble de un tallo que se 
inclina. Proliferan quienes se procla-
man poetas en su candorosa ingenui-
dad. Pero tal vez ellos son el tallo de 




f:.l fin de la poesía, corno el fin del 
mundo, on anuncios permanentes 
con los que tratan de asustarnos. y 
algún día ambos desaparecerán. 
Desaparecen los imperios y la poe-
sía eleva su canto sobre las rumas. 
Desaparecen las lenguas,} queda la 
poesía trasvasada a nuevos 1d10mas. 
e diJO que la Internet acabaría con 
la poesía, y resultó convertida en su 
principal vehículo de difusión. eño-
res: no pierdan su tiempo luchando 
contra la poesía. La poesía es inven-
cible. Los malos poetas no despres-
tigian a la poesía. También hay ma-
los músicos y malos p1ntores. Y 
pés1mos economistas. 
e debe celebrar la apanción de 
un mal libro de poemas. como se 
celebran las horrorosas canc10ne~ de 
hoy en día, que ya no las e criben 
los poetas, ni tienen nada que ver 
con la música, pero que confirman 
el impulso natural y colectivo de can-
tar. Celebremos, pues. la aparición 
de este libro que ofrece generosa-
mente la umversidad con las mejo-
res intenciones y con el deseo de 
acertar. premisas suficientes para 
quedar agradecidos. 
El volumen se presenta con esa 
carátula negra que se puso de moda 
entre los poetas a partir de Visor, y 
que si algo expresa no será más que 
luto por la poesía. Recoge seis libros 
dados a la imprenta durante veinticin-
co años. hasta el 2005. y no es cosido 
con hilo, corno convendría al número 
de páginas, sino pegado, tan bien pe-
gado que apenas entreabre para que 
medio lo lean. Un desperdicio de pa-
pel en 362 páginas, por quinientos 
ejemplares, lo que da 181.000 páginas. 
si mi pequeña calculadora china no se 
ha equivocado. Poesía mtelectual mal 
entendida. en est1lo telegráfico. sin 
puntuación. Como s1 el Vocwrno de 





Eso es exactamente. ··Pequeño mun-
do. ca i infantil", dice el prólogo. Un 
escritor bras1leño reduJo a Proust a 
un tornito de bols1llo. exphcando que 
basta para la actuahdad. tal vez sin 
darse buena cuenta de que, con eso, 
la actualidad litera na no puede que-
dar más empobrecida. 
Los seis libros l!On todos 1guales. 
Sus conceptos permanecen Inaltera-
bles a través de los años. por lo cual 
la obra puede estar satl\(ccha de su 
unidad temát1ca} cst1h~11ca. 
Aunque se trata de m1111poesía 
("Brillante forma de joyas dimmu-
tas··, dice el prólogo), la letra tam-
bién es mínima en una fuente inex-
presiva, con el evidente designio de 
que el texto afecte lo menos po ible 
a la página en blanco. Por eso dice 
también el prólogo: "Podría er que 
en la sencillez rad1que ~u ecreto ". 
Perdido en las palabras. el autor 
desalma en elm~ólito modo de ocul-
tar lo que se quiere tlec1r. a fin de pro-
poner trucos retóricos y emgrnas 
carentes de interés. Vano ejercicio li-
terario que abona excesiva confianza 
en la buena voluntad del impaciente 
lector. Es la deformación profe ional 
consistente en reducir todo a la mí-
nima expresión: el balbuceo. Cuan-
do no enmudece, el libro gaguea. La 
literatura ociosa tiende al abuso. 
Conviene que la reseña aporte 
muestras. En la página 141 se alude. 
según parece. a la idea de resurrec-
ción (o cualqUier otra forma de re-
surgimiento). con el novedoso ejem-
plo de la oruga: 
SUEÑO 
Ser una fea oruga 
cerrar los ojos 
dormirse en el capullo 
despertarse 
manposa 
En la págma 269. en el poema titula-
do El poeta se queJa de su suerte, en-
contramos c~ta clarividente estrofa: 
Sé que han dtsertado 
en nwwcwsos ensayos 
sobre lo que puse en el papel 
mas yo me desconozco 
La mayor parte de la poesía que se 
publica en Colomb1a son palabras 
vanas. Nada d1ce. De nada sirve. Las 
señoras la aprovechan para enviar la 
nusrna esquela de amor fraudulento. 
que ellos rec1ben con bostezos, y lo 
demás es entretemm1ento compulsi-
vo de desocupados, que sirve como 
material para el psicoanalista, o los 
ejerciciOS de aprendiz que sin ver-
güenza se pubhcan con ruidosa pro-
paganda para llenar hojas de vida. El 
amor. según d1cen. es el principal 
rnot1vo de la poes1a. Encerraron al 
t1emo Ep1lamo porque dijeron que 
tal vez quería matar a su esposa. S1 
fuera por esa presunción, no queda-
ría hombre libre en las calles. 
Un par de breves textos, sin em 
bargo, pueden compensar la lectura 
de un libro. Aquí están: 
/\IJE\'E 
Solo va el hombre 
solo en su mula 
la luna pone en camino 
a los dos jinetes 
una mula es de silencio 
la otra de casco sonoro 
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un jinete va por el pueme 
el otro por el no 
los dos se encontrarán 
cuando entren en lo oscuro 
DESEO DE VIEJO 
Levantando la cabeza 
y estirando el belfo 
aspira profundo 
Ha percibido ese olor 
que le renueva la sangre 
Envalenronado 
rengueando un poco 
se acerca a la yegua 
que le recibe 
con una patada amorosa 
El caballo viejo 
pronto se o/l'ula 
y vuelve en paz 
a su hierba 




suspensivos en la 
poesía femenina ... 
Ellas escriben en Medellin 
Varias aworas 
Hombre Nuevo Editores, 
Colección Madremonte. 
Medellín. 2007. 149 págs. 
El libro es un colectivo de poesía. 
precedido por otro de narrativa con 
el mismo título y procedimiento eiec-
tivo. Contiene una selección de poe-
mas de dieciocho autoras, compila-
da por Lucía Do nadío y Cla ud ia 
lvonne G iralda en orden de casuali-
dad. Las antologi tas también e in-
cluyen muy naturalmente, como es 
usual. La antesala empieza con la "ri-
gurosa" prohi bició n de reproducir 
cualquier verso, por cualquier medio. 
mcluidos el préstamo. el alquiler. la 
lectura en público y la memorización, 
si es que a alguien se le ocurriera tal 
cosa. Algo raro. publicar un hbro 
para tmpedir su dt\ ulgación. Por m á~ 
que la prohíban. la poesía escapa por 
cualquier bolsillo, en el supuesto de 
que tenga impacto. 
Siguiendo la co lumbre--que para 
e o e - , al final se adicionan los da-
tos biobibliográfico con todo detalle. 
incluida la quincallería que adorna lo 
nombres y contribuye a su prestigio: 
título académicos, reconocimientos 
por doquier. los numero os premio 
y distinciones recibidos. cargos des-
empeñados. beca obtenidas. viaje 
realizados, obras inéditas, traduccio-
nes a todos los idioma , talleres y otras 
acti\idades. Ellas son. por orden del 
índice: Oiga Elena Mattei, Teresa 
Yáñe? de Cubero , Marga Lópcz. 
Mara Agudelo, Tcre ita R amírez, 
Berenice Pineda. Emma Lucía Ar-
dila. Glona María Bu tamante, Lu-
cía E trada. Esther Flei acher. Cata-
lina González, Claudia Ivonne 
Giraldo, Inés Posada. Cristina Toro, 
Gloria Posada, Eliana Maldonado. 
Lucía Donadío, Martha Quiñónez. 
No se debería distinguir entre 
poesía, y poesía o literatura feme-
nina, pero son precisamente ellas 
quienes mantienen la segregación. 
con dentes de que u arte se dirige 
a las mujeres por afintdad de géne-
ro. En realidad, así es, con las esca-
sas excepciones. E l poema de la 
enamorada es una esquela con 
nombre propio para un fin cantado. 
Por lo general. sus temas resultan 
poco interesantes para el varón. Las 
señoras no sa len de sí, siempre 
enclaustradas en su mundo de re-
cuerdo y añoranzas. o consiguen 
ver en macro. Y eso. claro está, re-
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duce su valor al encasillarsc en una 
cla ificactón extraña a la época y 
que tarda en desaparecer por pre-
juicios comunes. 
Se presentan como poemas redac-
ciones más o menos simples. que no 
causan la menor reacctón. porque sin 
inspiractón no hay poesta. El senti-
miento ~oto no transmite más que 
emociones ajenas, aparentes o su-
puestas, que carecen de trascenden-
cia al no ser compartidas. Como i 
hablasen detrás de una máscara sin 
direccionalidad de vo1. La publici-
dad que se hace a los poetas - no a 
la poe ía ocasiona que el público 
pierda el sentido de la poe ía. reci-
biendo de modo acrítico lo que le 
proporctona el espectáculo. Hablan-
do de añoranzas, puesto que los poe-
tas se olvidaron del pueblo. el pue-
blo tambtcn e olvidó de los poeta . 
Los tablado callejeros atraen una 
curiostdad de autómatas que aplau-
den por inducción mecánica, sin el 
auténtico entusiasmo de la verdade-
ra poesía. que no requtere exégesi 
académtcas. Lo que e aplaude e la 
vanidad del insólito bardo. y ese 
aplauso es más bien una burla ele-
gante y socarrona. Que pululen ac-
tualmente poetas por centenares in-
dica que on malos poeta . pues la 
poesía no e da al por mayor. 
QUien tgnora lo que es la poesta 
tiene la opctón de la prosa. Mejor ser 
buen prosista que mal poeta. La poe-
sía se ha vuelto redacción forLada de 
horas \ acuas. o se adqutere el tt-
tulo de poeta por publtcar muchos 
J 
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